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Ez a cikk olyan látogatásokról mesél, melyeket a szerző Srí Ramana 

Maharsi ásramjába tett 1935-ben. Attól az időszaktól fogva kezdett érkezni a 

látogatók szűnni nem akaró áradata a világ minden tájáról. Ez komoly külső 

változásokkal járt az ásram addigi életében. 

 

Korábban is jártam már Indiában, de ez volt az első utam, amikor letértem 

a kitaposott ösvényről. Amikor az ember a barátainál vagy Bombay és Kalkutta 

minden modern kényelemmel ellátott fényűző szállodáiban lakik, nem alkothat 

képet arról, amivel találkozni fog, ha elhagyja a főútvonalat. Az enyém azonban 

egy előre megfontolt kaland volt, és nem számított semmi egyéb. 

Már évek óta vágytam arra, hogy találkozzam eggyel India szent emberei 

közül, de mindeddig hiába. Igaz ugyan, hogy beszéltem néhány szent életű 

emberrel és médiumi képességekkel bíró fakírral, akik a maguk módján 

kétségtelenül őszinték voltak, de ők nem azt képviselték, amit én kerestem. 

Ekkor hallottam Srí Ramana Maharsiról, és abból a kevésből, ami a 

tudomásomra jutott, azonnal világossá vált számomra, hogy bárhová elutazom 

és bármilyen kényelmetlenséget vállalok azért, hogy találkozhassak vele. 

A barátom, aki a Maharsi létezésének örvendetes hírével szolgált, 

felajánlotta, hogy elvisz hozzá. Egy késő délután meg is érkeztünk 

Tiruvannámalaiba. Szállást egy nem túl tiszta „dak” bungalóban, vagyis utazók 

számára fenntartott vendégfogadóban kaptunk. Ilyet talál az ember Indiában, ha 

elkóborol a városból. Ágynemű nem tartozik a szolgáltatások közé, és általában 

sok bútor sincs a szobában. Mi azonban ott hagytuk a szolgálómat, hogy 

birkózzon meg ezekkel a részletekkel, és a bazárba, majd az ásramba indultunk 

egy póni húzta kordéval. Az utazás kissé fárasztó volt, de nagy várakozással 

tekintettünk a találkozás elé. 

Az ásram lakói közül, legtöbben a Maharsi követői, sokan üdvözlésünkre 

siettek. Közöttük volt a Maharsi öccse is. Narancsszínű ruhát viselt, ami annak 

jele, hogy szannjászin, vagyis olyasvalaki, aki lemondott a világról. A többiek 

nem voltak szerzetesek a szó nyugati értelmében, és egy ásram sem kolostor. 

Sokkal inkább olyan hely, ahol olyan emberek élnek, akik tanulni vágynak, és 

spirituális életet szeretnének élni. Gyakran nincsenek szabályok vagy kötelező 

előírások, és bárki jöhet vagy mehet kedve szerint. Még nőket is szívesen látnak, 

bár ők nem aludhatnak az ásram területén. 

A legtöbben beszéltek angolul, és rendkívül barátságosan fogadtak. Ez 

bátorítólag hatott rám, mivel ideges voltam, hiszen azt mondták, én vagyok az 

első európai asszony, aki felkeresi a Maharisit vagy Maharsit, ahogy általában 

szólítják. Egyszerre bevezettek bennünket, hogy találkozzunk a szent emberrel, 

 
1 Forrás: „The Way of the Spirit.” In: The Mountain Path, Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, 1970. January és 

Fragrant Petals. Devotees’ Reminiscences on Sri Bhagavan. Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, 2000. Malik 

Tóth István fordítása. 



és miután indiai módon üdvözöltük – két tenyerünket összetéve, majd a 

homlokunkhoz emelve –, felajánlásainkat letettük elé a földre. Egy díványon ült, 

melyre egy nagy leopárdbőrt terítettek. A dívány előtt szantálfa füstölők égtek, 

és egy kis parázstartó üst, amelyre folyamatosan valamilyen különleges tömjént 

dobtak. 

Körülbelül egy tucat ember volt a teremben. Halkan beszélgettek, és egy 

kisgyerek gügyögött az édesanyjának. Hamarosan ezek a hangok elcsitultak, és 

minden elcsendesedett. Keresztbe tett lábakkal leültem a padlóra a többiekkel, 

jóllehet figyelmesen egy széket készítettek oda nekem. 

Egy darabig semmi sem történt. Megpróbáltam koncentrálni az elmémet. 

Hirtelen arra lettem figyelmes, hogy a Maharsi szeme rám szegeződik. Szemei 

szó szerint olyanok voltak, mint az izzó széndarabok, és szinte átfúrták az 

embert. Ragyogtak a félhomályban. Soha semmit nem tapasztaltam azelőtt, ami 

ilyen megsemmisítő erejű lett volna. Szinte félelmetes volt. Nehéz lenne leírni, 

min mentem keresztül abban a rettenetes fél órában, melyben önmagam és saját 

életem kicsinyességével számot vetettem. Nem arról van szó, hogy a Maharsi 

bírált volna, akár csendben is – erre ő képtelen volt –, hanem hogy a 

tökéletesség fényében minden tökéletlenség napvilágra kerül. Hogy 

megmutassa, milyen kevéssé volt felelős az érzéseimért, azt mondta nekem 

később, hogy a kételkedés, az önbizalom hiánya és az önbecsmérlés a Valóság 

felismerésének legnagyobb akadályai közé tartozik. 

A Maharsi most felállt, és esti sétájára indult. Erre a jelre mindenki 

kitódult a teremből. 

Az egyik követő felajánlotta, hogy végigvezet bennünket az ásramon, 

mely egy csoport fehérre meszelt, makulátlanul tiszta épületből és kunyhóból 

áll. Ezeket esetenként fedett átjáró köti össze. Az ásram félúton található felfelé 

az Arunácsala híres hegye felé. Ezen a hegyoldalon ütötte fel szállását a Maharsi 

több mint harminc esztendeje, és azóta is itt van az otthona. Látogatásom idején 

ötvenes évei elején járt, de idősebbnek tűnt, kétségtelenül amiatt, hogy miután 

elhagyta otthonát, nélkülözve és önmegtartóztatásban élt. 

Már sötét volt, mire visszatértünk az esti meditációra, és a legtöbben 

távoztak azok közül, akik nem az ásramban laknak. A teremben ellenállhatatlan 

csend honolt. A szent ember szeme nem ragyogott immár, hanem nyugodt volt, 

és befelé figyelő. Mintha minden gondom szertefoszlott volna, és a nehézségek 

eltűntek. Semmi sem számított, amit fontosnak tartunk a világon. Az idő 

feledésbe merült. Az élet, számos megjelenésében, egy volt. 

Másnap késő délután barátomnak haza kellett térnie, így hát idős 

szolgálóm gondjaira bízott. Szolgálóm atyáskodó, tisztességes ember volt, aki 

mindig ügyelt rá, hogy a vizet és a tejet megfelelő ideig forralják, s hogy minden 

éjszaka, amikor visszatérek az ásramból, rendes étel várjon a vendégfogadóban. 

Ettől az időtől kezdve olyan napirend kezdődött számomra, amely sok 

hétig változatlan maradt. A rozoga kordé reggel hatkor megjelent értem. Elvitt 

az ásramba, majd este fél nyolckor visszajött, hogy hazavigyen. Hamarosan az 



egyensúlyozás olyan technikáját fejlesztettem ki, amely biztonságot jelentett, sőt 

majdnem kényelmesnek volt mondható, és az utazás elveszítette eredeti 

veszélyének java részét. Ennek ellenére sohasem lett egészen nyugodt, 

méghozzá a szalmában meghúzódó bogarak miatt, hiszen ezen a szalmán kellett 

kuporognom. 

Az ásramban kaptam egy kis kunyhót, mely nem sokkal volt nagyobb 

kétszer két méteresnél. Ezt használhattam napközben. Egy széles deszka volt 

benne, egy szék és egy asztal, azon pedig egy mosdótál szappannal, 

törülközővel. Nem volt fényűző, de maga a gondolat és a törődés, amellyel 

adták, elmondhatatlanul megérintett. Mindazonáltal európai csontjaim nem 

szokták meg a matrac nélküli deszkaágyat, és az ebéd utáni pihenést alig 

nevezhettem pihenésnek. 

Két fő étkezés volt, az egyik fél tizenkettőkor, a másik este nyolc táján. 

Az előbbit együtt fogyasztottam el a többiekkel. Az étel többé-kevésbé ugyanaz 

volt mindkét étkezéskor: rizs különféle zöldségekkel és aludttej. Mindenki a 

földön ült, egy banánlevéldarabbal maga előtt. 

Az emberek a teremben gyűltek össze. A legtöbben csendben voltak, és a 

gondolataikba merültek. Időnként azonban olyan látogatók, vándorszerzetesek 

vagy követők bukkantak fel, akik a Maharsi áldásáért jöttek, és szent dalokat 

énekeltek vagy allegorikus történeteket meséltek. 

Azok között, akik egy rövid látogatás erejéig megjelentek az ásramban, 

volt egy amerikai író is (Paul Brunton, az India titkai írója), akinek könyvei és 

tibeti kéziratokból készített fordításai jól ismertek.2 Sok megvilágosító erejű 

beszélgetést folytattunk, de egy másik okból is örültem jelenlétének. Komoly 

megpróbáltatás volt számomra kérdéseket feltenni a teremben mindenki előtt, de 

az ő támogatásának köszönhetően félénkségem részben feloldódott. 

Összegyűjtöttük problémáinkat, és a Maharsi elé tártuk őket, legyenek akár csip-

csup, akár komoly dolgok. Mindig volt kéznél tolmács, mivel a Maharsi ugyan 

ért angolul, de nem beszéli gördülékenyen a nyelvet. Azt ellenben azonnal tudja, 

hogy hajszálpontosan fordítottak-e, és ha nem, addig nem tágít, míg az ember 

tökéletesen meg nem érti őt. Egy napon felvetettük a guruság kérdését. 

– A spirituális eredmény szempontjából szükséges, hogy az embernek 

legyen guruja, vagyis szellemi tanítója? 

A Maharsi meghagyta, hogy olvassunk el egy tanulmányt, melyben az 

állt, hogy amiképpen minden testi és intellektuális képzés során tanító vagy 

oktató közreműködését keressük, ugyanez áll a spirituális kérdésekre is. 

– És – tette hozzá a Maharsi – nem könnyű egy ilyen ember segítsége 

nélkül elérni a célt. 

Hozzá fordultam: 

– De hiszen Bhagavánnak nem volt guruja! 
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Rémült döbbenet moraja futott végig a termen. A Maharsi azonban a 

legkevésbé sem zavartatta magát merész megjegyzésemtől. Éppen ellenkezőleg, 

szeme felcsillant, amikor rám nézett, majd hátravetette a fejét, és tiszta szívből 

kacagni kezdett. Semmi mással nem tudta volna jobban belopni magát a 

szívembe. Az a szent, aki képes kinevetni önmagát, valóban szent. 

Társam ezt követően a vegetarianizmus gyakran vitatott kérdésére 

vonatkozólag szeretett volna eligazítást kapni. Erről a kérdésről mindenkinek 

van véleménye. A Maharsi válasza az alábbiakban foglalható össze. 

Az étel hatással van az elmére. Bizonyos táplálékok szattvikusabbá, 

vagyis elevenebbé, vibrálóbbá teszik. Bármiféle jóga gyakorlásához 

elengedhetetlen a vegetarianizmus. Arra a kérdésemre viszont, hogy 

megtapasztalhatja-e valaki a megvilágosodást, miközben húst fogyaszt, a 

Maharsi válasza igenlő volt, azzal a kikötéssel, hogy az embernek el kell 

hagynia a húst, és fokozatosan hozzá kell szoktatnia a testét a tisztább fajta 

ételekhez. 

– Mindenesetre – folytatta a Maharsi – ha egyszer az ember elérte a 

megvilágosodást, kevéssé számít, hogy mit eszik. Csak a korai szakaszokban 

fontos. A nagy tűznek már mindegy, mivel tápláljuk. 

Egy másik probléma, amit tárgyaltunk, a jóga különböző fajtáival és a 

különféle módszerek eredményeivel volt kapcsolatos. 

A Maharsi kijelentette, hogy végül csak egy út vezet el a célhoz, és ez 

nem más, mint annak felismerése, mi az Önvaló. Miért vesztegessük hát az 

időnket más utakra, amikor azok a legjobb esetben is csak a végső ösvényre 

vezethetnek bennünket? Jobb, ha mindig ezen az úton járunk, és nem veszítünk 

értékes pillanatokat. Meditálj az Önvalón, és semmi máson! Nincs más cél. A 

Maharsi bölcselete vagy tanítása a legtisztább nemkettősség (advaita), amint a 

következő, vele folytatott rövid beszélgetésből is kiderül. 

Kétségbeesetten vágytam arra, hogy egyedül lehessek a Maharsival. 

Olyan nehéz sok ember előtt kiönteni a szívünket! Egyik reggel végül, amint 

beléptem a terembe, kíséret nélkül találtam őt. Csodálatos csendességet és 

nyugalmat árasztott. Halkan megkérdeztem, beszélhetnék-e vele. Mosolyogva 

bólintott, és elküldött valakiért, aki fordíthatna. Amikor megérkezett egyik 

követője, feltettem az első kérdésemet: 

– Melyek az igaz Önvaló felismerésének akadályai? 

– Elsősorban az emlékezés, a megszokott gondolatok, az összegyűjtött 

hajlamok [vászanák]. 

– Hogyan számoljuk fel ezeket az akadályokat? 

– Keressük az Önvalót a meditációban a következő módon. Kövessünk 

nyomon minden gondolatot a forrásáig, amely csupán az elme! Soha ne 

engedjük, hogy elkalandozzon! Ha engedjük, soha nem lesz vége. Újra meg újra 

vigyük vissza kiindulási helyére – az elmébe –, és a gondolat is és az elme is 

belepusztul a dologtalanságba. Az elme csak a gondolat miatt létezik. Állítsa 

meg, és nincs elme. Mindig, amikor egy gondolat bukkan fel vagy lehangoltság 



lesz önön úrrá, kérdezze meg magától: „Ki az, aki kételkedik? Mi az, ami 

lehangolt?” Folyamatosan térjen vissza a „Ki az az én, és hol van?” kérdéséhez! 

Távolítson el mindent, amíg csak a Forrás marad! Akkor éljen mindig a 

jelenben, és csakis a jelenben! Nincs múlt vagy jövő az elmén kívül. 

– Hogyan segíthetek másokat a problémáik és gondjaik megoldásában? 

– Miféle másokról beszél? Csak az Egy létezik. Figyelje meg, ismerje fel, 

hogy nem létezik „én”, nincs „ő”, nincs „te”, csupán az egyetlen Önvaló, amely 

minden. Ha hisz a másik problémájában, akkor hisz valamiben, ami az Önvalón 

kívül van. Bármilyen külső tevékenységnél jobban segíti a másikat azzal, ha 

felismeri minden egységét. Az ego együtt jár minden ébrenlétbeli 

tevékenységgel: az érzelmekkel és az intellektussal. A mélyalvásban a test 

mozdulatlan, az Önvaló mégis jelen van. A figyelmet elterelő, aktív elme rejti el 

az igaz Önvalót. 

– Melyik meditáció lehet segítségemre? 

– Semmilyen olyan meditáció nem segítség, amelyet valamilyen tárgyon 

végzünk. Meg kell tanulnia, hogy egyként ismerje fel az alanyt és a tárgyat. 

Amikor egy tárgyon meditál (legyen ez a tárgy akár kézzelfogható, akár elvont), 

elpusztítja az egység érzését, és kettősséget teremt. Azon meditáljon, mi 

valójában! Próbálja felismerni, hogy a test nem ön, az érzelmek nem ön, az 

intellektus nem ön. Amikor mindezek elnyugodtak, azt fogja találni… 

– Mit? 

– Fel fogja fedezni. Nem nekem kell elmondanom, hogy mi lesz bárkinek 

a tapasztalata. A tapasztalat fel fogja fedni önmagát. Tartson ki mellette! 

– De amikor próbálom lecsendesíteni az elmémet, könnyen elalszom. 

– Nem számít. Próbáljon úgy tenni, mintha mély, álomtalan alvásban 

lenne, majd figyeljen! Tudatosan, ne pedig öntudatlanul aludjon! Ekkor csak 

egyetlen tudatosság lesz jelen. 

Ahogy teltek-múltak a napok, egyre tisztábban láttam, hogy ez nem 

elméleti filozófia. Maga a Maharsi folyton és örömmel élte. Azok közül, akikkel 

találkoztam, egyike volt azon keveseknek, akik nemcsak boldogok, hanem 

háborítatlanok voltak. Nem mintha a világ fájdalmai nem érintették volna meg 

őt – éppen ellenkezőleg –, de tudta, hol a helyük, és nem azonosult velük. Az 

együttérzése határtalan volt bárki iránt, aki szenvedett. 

Egyszer egy férfi rohant be a Maharsihoz, majd zokogva a lábai elé 

vetette magát. Teste rázkódott a sírástól. A Maharsi egy árva szót sem szólt, a 

többiek pedig pisszenni sem mertek. A Maharsit figyeltem. Fejét félrefordította, 

és közömbösnek tűnt. Némi idő múlva a férfi fájdalmának hevessége 

alábbhagyott, és a látogató fokozatosan megnyugodott. Még mindig nem beszélt 

senki. Végül a férfi tiszteletteljesen felállt, és mélyen meghajolt. A Maharsi felé 

fordult, és rámosolygott. Hirtelen úgy éreztem, mintha a világ összes virága 

közénk ontotta volna illatát. 

Máskor egy szerencsétlen embert hoztak el hozzá, akit kígyó mart meg. 

Lefektették a szent ember elé, mi pedig mindannyian félelemtől elszoruló 



szívvel figyeltük. Nem úgy a Maharsi. Ő csak ült, és a távolba tekintett, 

miközben a kígyó áldozata vonaglott a fájdalomtól. A Maharsi tekintetében 

nyugalom és együttérzés tükröződött, és végtelen békesség. Mintha órák teltek 

volna el, mire a szerencsétlen ember rángatózása elcsitult, és a férfi álomba 

merült. Ekkor aki idehozta, gyengéden megérintette. A férfi felkelt, leborult a 

Maharsi előtt, és gyógyultan távozott. 

Ez azonban nem volt megszokott dolog. A Maharsi nem gyógyított, 

legalábbis a szó bevett értelmében nem. Egy alkalommal, amikor erről 

beszélgettünk, megkérdeztem tőle, hogy az ember használhat-e spirituális erőt a 

gyógyításhoz. Ő megjegyezte: „Igen, ha azt hiszi, érdemes”, majd hozzátette, 

hogy komoly erőfeszítés szükséges hozzá, amelyet hasznosabban is fel lehet 

használni. 

Elmondták nekem, hogy a Maharsi figyelemmel kíséri az egész ásram 

életét. Például amikor a teremben időzött, még azt is tudta, hogy mi zajlik a 

konyhában – mellesleg meglepődéssel tapasztaltam, hogy még a zöldségek 

aprításánál is segédkezett. Arról is beszámoltak, hogy tudja, mi jár az emberek 

fejében. Ez utóbbi képességéről én is személyesen meggyőződhettem. 

Egyik délután a terem tőle távol eső végében ültem, és egy 

aforizmagyűjteményt olvasgattam, melyet – úgy éreztem – dagályos és 

mesterkélt stílusban írtak. Untam, és némileg bosszantott is. Hirtelen az egyik 

követő állt előttem, kezében egy másik könyvvel – minden ásrambeli könyvet 

barna papírba kötöttek, és ezért ugyanúgy festettek –, majd így szólt: 

– A Maharsi kért, hogy adjam át ezt önnek. Úgy véli, közelebb fog állni a 

gondolkodásmódjához. 

Mondanom sem kell, közelebb állt. De honnan tudta a Maharsi, mit 

olvastam? Messze ültem tőle, és sok ember akadályozta abban, hogy tisztán 

lásson. Már korábban is megfigyeltem viszont, hogy sok olyan kérdést 

megválaszolt, amely éppen formálódott az elmémben. Túl gyakran történt 

ilyesmi, hogy véletlen egybeesés legyen. 

Minden tapasztalás szükségszerűen véget ér, és elérkezett ásrambeli 

látogatásom utolsó napja. Nagy szomorúság töltötte el a szívemet. Vissza kell 

térnem az aggodalmakhoz, gondokhoz és bosszúságokhoz. Itt minden békés 

volt. Itt viszonylag könnyű volt a spiritualitás jegyében élni. Ezért választotta 

olyan sok szent ember a magányt? – tűnődtem. Csak ilyen körülmények között 

merülnek fel a rejtett igazságok a figyelemelterelő tényezők fátyla alól? Mégsem 

élhetünk mindannyian ilyen életet. A válasz vajon az, hogy éljünk a világban, ha 

kell, de ne legyünk a világéi? Semmi új nem volt ebben az elképzelésben, mégis 

úgy tűnt, hogy ezen a helyen értem meg először. 

E délután zajlott a búcsúbeszélgetésem a Maharsival. Rendkívül 

barátságos és emberi volt. Megvitattuk a mindennapi élet nehézségeit és egyéb 

világi problémákat. Újra megkérdeztem tőle, milyen kapcsolatban áll a test és az 

én. A következő hasonlattal szolgált: 



– Eljött a szállásáról ma reggel a kordéval. Mégsem azt mondja, hogy „a 

kordé eljött”, hanem azt, hogy „én eljöttem”. Nem követi el azt a hibát, hogy a 

kordéval azonosítja magát. Hasonlóképpen, tekintsen úgy a testére, mint a 

kordéra! Bánjon vele megfelelően, és jó szolgája és eszköze lesz. De ne 

gondolja, hogy az az én! 

Ismét hangsúlyozta annak szükségességét, hogy mindenben az Önvalót 

lássuk. Cselekedjünk, mondhatni, gépiesen, és hagyjuk, hogy „Az” végezze el a 

munkát. „És el is fogja – tette hozzá. – Ne várjon el semmilyen eredményt! 

Tegye azt, ami az adott pillanatban helyes, majd hagyja maga mögött!” 

Beszélgetésünk végén az upanisadok csodálatos mondását idézte: „Mert 

ki minden létezőben önnön lelkére rátalál, / Az Egységet ismerőhöz hogy 

érhetne fel gond, homály?”3 

Amikor este elköszöntem, az ásramlakók körém gyűltek, osztozva 

távozásom miatt érzett szomorúságomban. Úgy éreztem, igaz barátokra leltem, 

és igaz barátokat hagyok most hátra. Olyan egyszerűek és mégis olyan tiszták 

voltak! 

A szomszédos templomban éppen istentisztelet zajlott, és egy ősi 

szanszkrit himnuszt kántáltak. Abban a pillanatban, hogy felléptem a kordéra, 

megszólalt a harang. Ez mindenki arcára boldog mosolyt varázsolt, hiszen 

távozáskor templomi harangot hallani csodálatos előjel, és békességet hoz. 

Ahogy másnap hajnalban elhagytam Tiruvannámalai városát, még egy 

utolsó pillantást vetettem az Arunácsala szent hegyére, melyen a föld egyik 

szentje él. A hegy vörös volt, és ragyogott a kelő nap sugaraiban. 

Sírtam. 

 
3 Ísa-upanisad. Tenigl-Takács László fordítása. 


